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Abstract 
This article examines how preachers of Nahdlatul Ulama (NU) construct the meaning of 
"worldliness" (hubbud al-dunya) within the context of contemporary digital Islamic preaching in 
Indonesia, focusing on two prominent figures: K.H. Ahmad Bahauddin Nursalim (Gus Baha) and 
K.H. Ulil Abshar Abdalla (Gus Ulil). Amid the growing prominence of prosperity preaching — a 
mode of religious communication that implicitly or explicitly links piety with material success — 
both figures have emerged as significant counter-narratives rooted in the Aswaja Sufi tradition. 
This study employs a qualitative approach utilizing Norman Fairclough's three-dimensional 
Critical Discourse Analysis (CDA). Primary data were gathered through semi-structured 
interviews with Gus Ulil  and systematic observation of Gus Baha's sermon content on the 
YouTube channels Santri Gayeng and LP3IA Official (April–May 2024). The findings reveal that 
both figures construct markedly different meanings: Gus Baha articulates his anti-worldliness 
through what this article terms performative asceticism — a lived zuhud (renunciation) embodied 
in his lifestyle and functioning as a symbolic token of religious authority in digital space — while 
Gus Ulil offers a critical textual reinterpretation, reading Al-Ghazali's Kitab Dhamm al-Dunya not 
as a call to literal asceticism, but as a critique of wealth relevant to contemporary materialism. 
Despite their divergent strategies, both figures share the same traditional roots and function as 
complementary entry points into Aswaja Sufi ethics, reaching different but overlapping audiences. 
These findings demonstrate that the NU tradition possesses rich internal resources capable of 
responding adaptively to consumerism and the commodification of religion in the digital age, while 
also revealing that religious authority in the digital era is not solely determined by platform 
mastery. 
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Abstrak 
Artikel ini mengkaji bagaimana pendakwah Nahdlatul Ulama (NU) memaknai konsep "cinta dunia" 
(hubbud dunya) dalam konteks dakwah digital Indonesia kontemporer, dengan mengambil studi 
kasus dua tokoh: K.H. Ahmad Bahauddin Nursalim (Gus Baha) dan K.H. Ulil Abshar Abdalla (Gus 
Ulil). Di tengah menguatnya tren prosperity preaching yang mengaitkan kesalehan dengan 
kemakmuran material di ruang digital, keduanya tampil sebagai kontra-narasi yang berakar pada 
tradisi tasawuf Aswaja. Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan Analisis 
Wacana Kritis (Critical Discourse Analysis) model tiga dimensi Norman Fairclough. Data primer 
diperoleh melalui wawancara semi-terstruktur dengan Gus Ulil  dan observasi sistematis terhadap 
konten ceramah Gus Baha di kanal YouTube Santri Gayeng dan LP3IA Official (April–Mei 2024). 
Hasil penelitian menunjukkan bahwa kedua tokoh membangun konstruksi makna yang berbeda: 
Gus Baha memaknai anti-cinta dunia melalui performatif kesederhanaan — zuhud yang 
diwujudkan dalam gaya hidup dan berfungsi sebagai symbolic token otoritas di ruang digital — 
sementara Gus Ulil menawarkan reinterpretasi tekstual kritis dengan membaca Kitabu Dzammid 
Dunya Al-Ghazali bukan sebagai seruan asketisme literal, melainkan sebagai critique of wealth 
yang relevan menjawab tantangan materialisme modern. Meski berbeda strategi, keduanya 
menempuh akar tradisi yang sama dan berfungsi secara komplementer sebagai dua pintu masuk 
berbeda ke etika tasawuf Aswaja. Temuan ini menunjukkan bahwa tradisi NU memiliki sumber 
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daya internal yang adaptif untuk merespons konsumerisme dan komodifikasi agama di era digital, 
sekaligus membuktikan bahwa otoritas keagamaan tidak selalu ditentukan oleh penguasaan 
platform digital. 
 
Kata kunci: cinta dunia, zuhud, Gus Baha, Gus Ulil, dakwah digital, Nahdlatul Ulama 
 
PENDAHULUAN 

Di penghujung era Orde Baru dan memasuki dekade pertama reformasi, Indonesia 
menyaksikan kemunculan fenomena yang oleh para sarjana disebut sebagai prosperity 
preaching, sebuah model dakwah yang secara implisit maupun eksplisit mengaitkan 
kesalehan dengan kemakmuran material. Fenomena ini tidak muncul dari ruang hampa 
melainkan lahir dari persilangan antara tumbuhnya kelas menengah Muslim urban yang 
haus akan panduan hidup, liberalisasi media pasca-1998, dan meluasnya pengaruh 
budaya kapitalisme global yang merasuki ekspresi keagamaan.1 Islam ditawarkan bukan 
hanya sebagai agama, melainkan sebagai way of life yang relevan dengan ambisi sosial-
ekonomi, sebuah "Islam yang marketable" yang menjawab aspirasi kelas menengah 
Muslim yang sedang tumbuh.2 Dalam konteks ini, bermunculan tokoh-tokoh pendakwah 
yang meracik Islam dengan psikologi populer Barat dan etika manajemen modern: di 
Indonesia, figur seperti Abdullah Gymnastiar (Aa Gym) dengan konsep Manajemen 
Qolbu-nya memadukan nilai tasawuf dengan seminar motivasi dan branding korporat,3 
sementara Yusuf Mansur memopulerkan teologi sedekah berbasis "keajaiban balasan 
lipat ganda" yang menjadikan kedermawanan sebagai strategi menuju kemakmuran.4 
Fenomena serupa juga berlangsung di belahan dunia Muslim lain: di Mesir, pendakwah 
generasi baru seperti Amr Khaled dan Moez Masoud tampil bukan dengan jubah ulama 
tradisional, melainkan dalam balutan setelan jas, berbicara dengan bahasa kaum muda 
urban, memadukan pesan keimanan dengan optimisme self-help ala literatur 
manajemen Barat.5 

Pasca-2000, tren ini semakin menguat dan melembaga. Dakwah bertransformasi 
menjadi industri: ceramah dikemas dalam seminar motivasi berbayar, buku-buku 
bertema rezeki dan sedekah dicetak massal, dan semakin banyak pendakwah yang 
bertransisi menjadi religious entrepreneur — figur yang sukses secara bisnis sekaligus 
dipersepsikan sebagai simbol kesalehan.6 Setidaknya tiga faktor struktural mendorong 
akselerasi ini. Pertama, pertumbuhan kelas menengah Muslim Indonesia yang 
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Contemporary Indonesia” (Disertation, UNSW Sydney, 2015), 
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3 Conrad William Watson, “A Popular Indonesian Preacher: The Significance of Aa 
Gymnastiar,” Journal of the Royal Anthropological Institute 11, no. 4 (2005): 773–92; James B. 
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Islam: Religious Life and Politics In Indonesia, ed. oleh Greg Fealy dan Sally White (ISEAS 
Publishing, 2008). 

4 Najib Kailani dan Martin Slama, “Accelerating Islamic charities in Indonesia: zakat, 
sedekah and the immediacy of social media,” South East Asia Research 28, no. 1 (2020): 70–86, 
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membutuhkan identitas keagamaan yang selaras dengan gaya hidup konsumtif dan 
aspirasi sosial-ekonomi mereka — sebuah "kesalehan aspirasional" yang membuat 
konsumsi produk dan jasa berlabel Islam menjadi ekspresi keberagamaan itu sendiri.7 
Kedua, komodifikasi agama melalui media massa — televisi, radio, dan kemudian media 
sosial — yang mengubah nilai-nilai spiritual menjadi produk yang dapat dikonsumsi, 
diperjualbelikan, dan dijadikan konten hiburan, sehingga melahirkan logika pasar di 
jantung praktik dakwah.8 Ketiga, pengaruh global berupa konvergensi antara etos Islam 
dan semangat kapitalisme, yang oleh Rudnyckyj sebut sebagai spiritual economies. 
Agama dikonsepsikan ulang bukan sebagai penyeimbang dunia-akhirat, melainkan 
sebagai sumber disiplin diri, produktivitas, dan modal simbolik menuju keberhasilan 
duniawi.9 Dalam iklim inilah menampilkan kemakmuran material bukan sekadar boleh, 
melainkan menjadi bukti konkret dari kedekatan seseorang dengan Tuhan. 

Memasuki era media baru, logika prosperity preaching ini tidak melemah, 
melainkan justru semakin diperkuat oleh arsitektur platform digital. Algoritma media 
sosial secara struktural memberi keuntungan (reward) kepada konten yang bersifat 
flashy, dramatis, dan emosional — kondisi yang secara tidak langsung menguntungkan 
pendakwah yang menampilkan gaya hidup mewah, endorsement produk, atau narasi 
kesuksesan berbasis kesalehan. Sebagaimana dianalisis Raya, platform digital telah 
menjadi ruang baru bagi komodifikasi otoritas keagamaan, di mana pendakwah tidak 
hanya menyebarkan ilmu agama, tetapi juga secara aktif membangun dan mengelola 
merek (brand) pribadi dalam logika pasar perhatian digital.10 Dalam ekosistem inilah 
modal simbolik pendakwah semakin sulit dipisahkan dari modal ekonomi dan modal 
visual yang mereka tampilkan di layar. 

Namun di tengah arus dominan tersebut, muncul fenomena yang menarik 
perhatian dan layak dikaji secara akademis yaitu hadirnya sejumlah pendakwah 
Nahdlatul Ulama (NU) yang justru viral dan memperoleh otoritas luas bukan karena 
menampilkan kemewahan, melainkan justru sebaliknya. Di antara yang paling menonjol 
adalah K.H. Ahmad Bahauddin Nursalim (Gus Baha) dan K.H. Ulil Abshar Abdalla (Gus 
Ulil). Gus Baha, seorang ulama tradisional yang menolak gelar doktor kehormatan dan 
tampil sederhana dengan sarung dan kemeja putih, justru menjadi fenomena viral di 
YouTube dengan jutaan penonton. Gus Ulil, intelektual progresif yang pernah dikenal 
sebagai pendiri Jaringan Islam Liberal, bertransformasi menjadi pengkaji kitab tasawuf 
klasik Al-Ghazali yang mengkontekstualisasi kritik terhadap kekayaan untuk menjawab 
tantangan materialisme modern. Keduanya sama-sama berakar pada tradisi Aswaja NU, 
namun masing-masing menawarkan konstruksi makna yang berbeda terhadap konsep 
yang dalam tradisi tasawuf dikenal sebagai hubbud dunya — "cinta dunia". 

Meski fenomena kedua tokoh ini telah menarik perhatian para akademisi,11 kajian 
yang secara spesifik menganalisis bagaimana mereka memaknai dan mendiskursuskan 
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(2024): 1–34. 

11 Dawam Multazamy Rohmatulloh dkk., “Gus Baha, Santri Gayeng, and The Rise of 
Traditionalist Preachers on Social Media,” Journal of Indonesian Islam 16, no. 2 (2022): 303–25, 
https://doi.org/10.15642/JIIS.2022.16.2.303-325; Ahmad Zainal Abidin dan Dewi Charisun 
Chayati, “Tafsir Youtubi: Penafsiran Gus Baha’ tentang Pengikut Nabi Isa pada Surah Āli 
‘Imrān/3: 55,” SUHUF 15, no. 2 (2023), https://doi.org/10.22548/shf.v15i2.667; Putri Rahmah Nur 
Hakim dkk., “DIGITAL SUFISM: THE TRANSFORMATION OF PIETY IN GUS ULIL’S ONLINE 
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konsep "cinta dunia" dalam konteks dakwah digital masih sangat terbatas. Literatur yang 
ada cenderung mengkaji konsep hubbud dunya secara normatif-tekstual dalam 
khazanah kitab klasik, atau mengkaji perilaku pendakwah terkait kekayaan tanpa 
menghubungkannya dengan landasan teologis yang mereka bangun.12 Di sisi lain, kajian 
tentang komodifikasi dakwah dan prosperity preaching di Indonesia13 belum 
menampilkan sisi lain pembentuk kontra narasi dalam hal ini dicontohkan oleh Gus Baha 
dan Gus Ulil, yang memiliki basis argumentasi teologis tersendiri. Artikel ini hadir untuk 
mengisi gap tersebut. 

Dengan demikian, artikel ini bertujuan untuk: (1) memetakan konstruksi makna 
"cinta dunia" dalam dakwah Gus Baha dan Gus Ulil di ruang digital; dan (2) menganalisis 
perbedaan strategi diskursif keduanya sebagai respons terhadap arus prosperity Islam 
dan komodifikasi dakwah. Argumen utama artikel ini adalah bahwa Gus Baha dan Gus 
Ulil mewakili dua model berbeda namun sama-sama berakar pada tradisi Aswaja: Gus 
Baha melalui performatif kesederhanaan, zuhud yang diwujudkan dalam gaya hidup dan 
menjadi symbolic token otoritas, sementara Gus Ulil melalui reinterpretasi tekstual kritis 
terhadap Kitabu Dzammid Dunya Al-Ghazali yang menempatkan "mencela dunia" bukan 
sebagai asketisme literal, melainkan sebagai kritik atas relasi manusia dengan harta 
(critique of wealth). Keduanya secara bersama-sama membentuk kontra-narasi NU 
terhadap tren prosperity Islam di era digital, sekaligus membuktikan bahwa khazanah 
tasawuf Aswaja memiliki sumber daya internal yang kaya untuk merespons tantangan 
materialisme kontemporer. 
  
METODE 
   
 Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain studi kasus 
komparatif terhadap dua tokoh pendakwah Nahdlatul Ulama (NU), yakni K.H. Ahmad 
Bahauddin Nursalim (Gus Baha) dan K.H. Ulil Abshar Abdalla (Gus Ulil). Pendekatan 
kualitatif dipilih karena penelitian ini bertujuan memahami konstruksi makna secara 
mendalam — yakni bagaimana kedua tokoh memaknai, mengekspresikan, dan 
mendiskursuskan konsep "cinta dunia" dalam konteks dakwah mereka — yang tidak 
dapat ditangkap melalui pengukuran kuantitatif.14 Desain komparatif digunakan untuk 
mengidentifikasi persamaan dan perbedaan strategi diskursif antara dua tokoh yang 
berakar pada tradisi yang sama namun memiliki latar intelektual yang berbeda. 

Penelitian dilaksanakan pada bulan April hingga Mei 2024, mencakup dua ranah 
sekaligus: yaitu penelitian pustaka (library research) dan penelitian lapangan (field 
research) melalui wawancara langsung serta penelitian virtual (virtual research) melalui 
observasi konten media sosial kedua tokoh. 
 
Sumber dan Jenis Data 

Data dalam penelitian ini terdiri atas data primer dan data sekunder. Data primer 
diperoleh dari dua jalur. Pertama, wawancara semi-terstruktur (semi-structured 

 
TEACHINGS,” Khazanah: Jurnal Studi Islam Dan Humaniora 22, no. 2 (2024): 191–218; 
Luthviyah Romziana, “Kritik Terhadap Konsep Maslahat Gus Ulil Dalam Eksploitasi Lingkungan 
Raja Ampat Perspektif Tafsir Maqasidi,” REVELATIA Jurnal Ilmu al-Quran dan Tafsir 7, no. 1 
(2026), https://ejournal.uinmadura.ac.id/index.php/revelatia/article/view/23774. 

12 Farichatul Fauziyah dkk., “Interpretasi Hadis Tentang Hubbud Dunya Perspektif Syaikh 
Abdus-Shamad Al-Falimbani,” PERADA 7 (Desember 2024), 
https://doi.org/10.35961/perada.v7i2.1683. 

13 Kailani, “Aspiring to Prosperity”; James Bourk Hoesterey, Rebranding Islam: Piety, 
Prosperity, and a Self-Help Guru (Stanford University Press, 2020), 
https://doi.org/10.1515/9780804796385; Raya, “Digital Islam.” 

14 John W. Creswell dan J. David Creswell, Research Design: Qualitative, Quantitative, and 
Mixed Methods Approaches, Fifth edition (SAGE, 2018). 
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interview) dengan K.H. Ulil Abshar Abdalla yang dilaksanakan secara langsung pada 1 
Mei 2024. Wawancara difokuskan pada pandangan Gus Ulil tentang konsep "cinta 
dunia", reinterpretasinya atas Kitabu Dzammid Dunya dalam Ihya Ulumuddin karya Al-
Ghazali, serta relevansinya dengan konteks materialisme dan komodifikasi dakwah di 
era digital. Untuk Gus Baha, mengingat beliau tidak memiliki akun media sosial pribadi 
dan tidak memberikan wawancara kepada publik secara umum, data primernya 
diperoleh melalui jalur kedua: observasi sistematis terhadap konten ceramah dan kajian 
yang diunggah kanal YouTube Santri Gayeng dan LP3IA Official pada periode April–Mei 
2024, dengan memprioritaskan konten yang secara eksplisit membahas tema dunia, 
harta, zuhud, dan kesederhanaan. 

Data sekunder mencakup literatur akademis tentang hubbud dunya, zuhud, 
komodifikasi dakwah, dan otoritas keagamaan digital; dokumen dan publikasi terkait 
pemikiran kedua tokoh; serta rekaman kajian Ngaji Ihya Gus Ulil yang tersedia di kanal 
YouTube Ghazalia College dan Facebook Live sebagai sumber pendukung untuk 
memperkaya data wawancara. 
Teknik Pengumpulan Data 

Pengumpulan data dilakukan melalui tiga teknik. Pertama, wawancara semi-
terstruktur dengan Gus Ulil menggunakan panduan pertanyaan yang telah disusun 
sebelumnya, namun tetap membuka ruang bagi elaborasi dan pengembangan tema 
yang muncul secara spontan dalam percakapan. Kedua, observasi daring (online 
observation) terhadap konten ceramah Gus Baha di dua kanal YouTube utama — Santri 
Gayeng dan LP3IA Official — dengan mengidentifikasi video-video yang secara tematik 
berkaitan dengan konsep dunia, harta, zuhud, dan gaya hidup. Pada periode penelitian, 
dipilih 15 video ceramah Gus Baha yang relevan dengan tema tersebut. Ketiga, studi 
dokumen (document study) terhadap transkrip dan rekaman kajian Ngaji Ihya Gus Ulil, 
khususnya sesi-sesi yang membahas Kitab Dzammid Dunya (Jilid 6 Ihya Ulumuddin) 
yang dapat diakses secara publik. 

 
Teknik Analisis Data 

Data dianalisis menggunakan Analisis Wacana Kritis (Critical Discourse 
Analysis/CDA) model tiga dimensi Norman Fairclough,15 yang membedah konstruksi 
wacana melalui tiga level secara simultan. Level teks mencakup analisis linguistik 
terhadap pilihan kosakata, metafora, dan struktur argumen yang digunakan kedua tokoh 
dalam mengkonstruksi makna "cinta dunia". Level praktik wacana mengkaji bagaimana 
pesan diproduksi, didistribusikan, dan dikonsumsi — termasuk peran platform digital, tim 
media, dan audiens dalam proses tersebut. Level praktik sosiokultural menempatkan 
wacana kedua tokoh dalam konteks yang lebih luas, yakni relasi antara tradisi tasawuf 
Aswaja, ekosistem dakwah digital Indonesia, dan tren prosperity Islam yang 
melatarbelakanginya. 

Prosedur analisis dilakukan melalui empat tahap berurutan. Pertama, transkripsi 
data verbal dari rekaman wawancara dan ceramah, sebagian menggunakan alat bantu 
transkripsi otomatis yang kemudian diverifikasi secara manual. Kedua, koding tematik 
untuk mengidentifikasi pola, strategi retorika, dan dikotomi konseptual dalam cara kedua 
tokoh membicarakan "cinta dunia" dan relasinya dengan harta, gaya hidup, serta 
spiritualitas. Ketiga, kontekstualisasi, yakni menghubungkan temuan tematik dengan 
konteks produksi ceramah, posisi intelektual masing-masing tokoh dalam ekosistem NU, 
dan dinamika platform digital yang melingkupinya. Keempat, sintesis komparatif untuk 
memetakan persamaan dan perbedaan konstruksi makna antara Gus Baha dan Gus 
Ulil, sekaligus mengidentifikasi fungsinya sebagai kontra-narasi dalam lanskap dakwah 
digital Indonesia. 

 
15 Norman Fairclough, Critical Discourse Analysis: The Critical Study of Language 

(Routledge, 2013). 
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Keabsahan data dijaga melalui triangulasi sumber — mempertemukan data 
wawancara, data konten ceramah, dan kajian literatur — serta member checking 
terhadap hasil interpretasi wawancara dengan Gus Ulil untuk memastikan akurasi 
pemaknaan. 
  
HASIL DAN PEMBAHASAN 
Hubbud Dunya dalam Tradisi Tasawuf Aswaja: Dari Al-Ghazali ke Pesantren NU 

Sebelum memetakan konstruksi makna yang dibangun Gus Baha dan Gus Ulil, 
penting untuk terlebih dahulu meletakkan konsep hubbud dunya dalam kerangka tradisi 
tasawuf yang menjadi akar intelektual keduanya. Dalam khazanah Islam klasik, hubbud 
dunya — secara harfiah berarti "cinta dunia" — dipahami bukan sekadar sebagai 
persoalan kepemilikan harta, melainkan sebagai penyakit hati yang paling mendasar. 
Hadis Nabi yang masyhur menyebut hubbud dunya sebagai "pangkal segala kesalahan" 
(ra'su kulli khati'ah), sebuah formula yang kemudian menjadi salah satu poros utama 
dalam bangunan etika spiritual Islam. 

Imam Al-Ghazali dalam Ihya Ulumuddin, yang oleh van Bruinessen diidentifikasi 
sebagai salah satu kitab paling sentral dalam kurikulum pesantren NU, bersama kitab-
kitab fikih mazhab Syafi'i dan teks-teks tasawuf lainnya yang membentuk tulang 
punggung tradisi keilmuan kitab kuning,16 mendedikasikan dua bab khusus untuk 
persoalan ini: Kitab Dhamm al-Dunya (Kitab Mencela Dunia, Buku ke-26) dan Kitab 
Dhamm al-Mal wa al-Bukhl (Kitab Mencela Harta dan Kikir, Buku ke-27). Dalam buku 
ke-26 tersebut, Al-Ghazali memandang dunia dari perspektif yang paling luas: 
kehidupan duniawi adalah medan ujian yang singkat dibandingkan keabadian akhirat, 
dan kecintaan padanya yang melebihi batas akan menutup hati dari cahaya ilahi. 

Namun penting dicatat bahwa Al-Ghazali tidak mengajarkan penolakan total 
terhadap dunia. Para pengkaji pemikiran Al-Ghazali secara konsisten menunjukkan 
bahwa ia membedakan antara zuhd (asketisme) yang benar dan yang keliru: zuhud yang 
benar bukan meninggalkan harta secara fisik, melainkan membebaskan hati dari 
ketergantungan padanya.17 Prinsip ini sejalan dengan pendapat Imam Ahmad bin 
Hanbal yang masyhur: "Zuhud di dunia bukan berarti tidak memiliki harta, tapi hati tidak 
bergantung pada harta yang ada di tangan." Gagasan bahwa seseorang bisa memiliki 
seluruh kekayaan dunia dan tetap tergolong zuhud, asalkan orientasi hatinya pada Allah 
semata, menjadi salah satu pegangan etis yang paling sering dikutip dalam tradisi 
pesantren NU — sebagaimana dicontohkan oleh figur Nabi Sulaiman a.s. yang kaya 
raya namun tetap berzuhud.18 Prinsip "harta di tangan, bukan di hati" ini menjadi fondasi 
konseptual yang sama-sama diwarisi oleh Gus Baha dan Gus Ulil, meski dengan 
ekspresi yang sangat berbeda. 
 
Gus Baha: Zuhud sebagai Performatif dan Symbolic Token 
Profil dan Posisi dalam Ekosistem Dakwah Digital NU 

K.H. Ahmad Bahauddin Nursalim, atau Gus Baha, lahir pada 29 September 1970 
di Narukan, Kragan, Rembang, Jawa Tengah, dari pasangan KH. Nursalim al-Hafizh — 
seorang ulama pakar Al-Qur'an dan pendiri Pondok Pesantren Tahfidzul Qur'an LP3IA 
— dan Hj. Yuchanidz Nursalim yang berasal dari keluarga ulama Lasem. Dari garis ayah, 
Gus Baha adalah generasi keempat ulama ahli Al-Qur'an, dengan silsilah yang 

 
16 Martin Van Bruinessen, Kitab Kuning, Pesantren dan Tarekat (Gading Publishing, 2012). 
17 Muhamad Masrur, “Diskursus Uang dalam Kitab Ihya’Ulum Al-Din Karya Al-Ghazali,” 

Jurnal Penelitian 14, no. 1 (2017): 75–96. 
18 Ali Saban, “Zuhud in Tasawuf as Ethical Bureaucracy to Create Non Corrupted Behavior 

in Indonesia,” Mawaizh: Jurnal Dakwah dan Pengembangan Sosial Kemanusiaan 11, no. 2 
(2020): 188–216. 
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bersambung kepada KH. Arwani Kudus dan KH. Abdullah Salam, Kajen, Pati.19 Sejak 
kecil ia dididik secara ketat dalam hafalan dan tajwid Al-Qur'an oleh ayahnya, sebelum 
kemudian mondok dan berkhidmat kepada KH. Maimoen Zubair (Mbah Moen) di 
Pesantren Al-Anwar Sarang, di mana ia berhasil menghafal Shahih Muslim secara 
lengkap berikut matan, rawi, dan sanadnya — sebuah pencapaian yang sangat langka 
di era modern. Kedalaman keilmuan inilah yang kemudian mengantarkannya menjadi 
satu-satunya ulama berlatar nonformal yang duduk dalam Dewan Tafsir Nasional, serta 
menjabat sebagai Rais Syuriyah PBNU.20 

Yang membuat Gus Baha unik dalam lanskap dakwah digital adalah kontradiksi 
produktif antara dirinya dan medium yang menyebarkan ceramahnya: ia tidak memiliki 
akun media sosial sendiri, tidak pernah tampil dalam seminar motivasi berbayar, 
menolak gelar Doktor Honoris Causa dari UII, dan secara konsisten menghindari aneka 
tawaran yang bersifat komersialisasi. Namun justru di balik ketidakhadiran digitalnya itu, 
ceramah-ceramahnya menyebar masif melalui kanal YouTube Santri Gayeng, 
menjangkau jutaan penonton dari berbagai latar belakang.21 

 
Makna "Cinta Dunia" dalam Ceramah Gus Baha: Bukti Konkret 

Gus Baha tidak pernah menyampaikan satu ceramah khusus yang secara formal 
berjudul "cinta dunia." Tema ini hadir secara organik dan tersebar dalam ratusan 
ceramahnya. Dari observasi terhadap konten ceramah selama periode penelitian, 
ditemukan sejumlah video yang secara eksplisit membicarakan relasi manusia dengan 
harta dan dunia. 

Dalam video bertajuk "Zuhud itu, Banyak Uang Tapi Memilih Hidup Sederhana" 
yang diunggah di YouTube,22 Gus Baha menegaskan bahwa zuhud tidak identik dengan 
kemiskinan. Ia menunjukkan bahwa ukuran zuhud bukan pada jumlah harta yang 
dimiliki, melainkan pada posisi harta tersebut dalam hati: apakah ia menjadi tuan atau 
sekadar alat. Argumen ini diperkuat dalam ceramah lain yang dikutip Islami.co dari kanal 
Santri Gayeng, di mana Gus Baha bahkan secara langsung mengkritik pandangan 
sebagian sufi yang menolak membicarakan harta sama sekali: 

 "Kalau pakai logika fikih, harta itu fitnah. Oke, seakan-akan harta itu masalah. Tapi 
kalau ini (harta) dimiliki orang dzalim, maka akan menjadi masalah besar. 
Sehingga orang saleh juga harus menguasai harta."23 
Pernyataan ini memperlihatkan bahwa Gus Baha justru membalikkan logika umum 

yang menyamakan zuhud dengan penghindaran harta. Baginya, harta di tangan orang 
saleh adalah keharusan — bukan karena saleh itu membutuhkan kekayaan, tetapi 
karena jika harta dikuasai orang dzalim, dampak sosialnya jauh lebih berbahaya. Ini 
adalah argumentasi yang sangat praksis dan kontekstual, jauh dari asketisme literal. 

Dalam ceramah lain di kanal YouTube Santri Gayeng Gus Baha menegaskan akar 
dari bahaya cinta dunia: “Gara-gara di dunia melihat gemerlapnya dunia, dia menjadi 
nggak tahu pentingnya Allah, nggak tahu pentingnya akhirat."  

 
19 Rohmatulloh dkk., “Gus Baha, Santri Gayeng, and The Rise of Traditionalist Preachers 

on Social Media.” 
20 Muhamad Ibtissam Han, Otoritas Keagamaan di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi 

Wacana dan Partisipasi Generasi Muda (Deepublish, 2025). 
21 Muhammad Qori Qordofa dan Muhamad As’ ad, “Metode Dakwah KH. Ahmad 

Baha’uddin Nursalim (Gus Baha) Melalui Channel Santri Gayeng Di Media Youtube,” Syiar: 
Jurnal Komunikasi dan Penyiaran Islam 2, no. 1 (2022): 1–10; Han, Otoritas Keagamaan di Media 
Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi Generasi Muda. 

22 Basuh Hati, Zuhud itu, Banyak Uang Tapi Memilih Hidup Sederhana || Gus Baha, 2025, 
34:42, https://www.youtube.com/watch?v=JCRDyG9jLls. 

23 M. Alvin Nur Choironi, “Gus Baha Terbaru: Hidup Itu Tidak Bisa Tanpa Uang (Rejeki),” 
Islami[Dot]Co, 14 April 2021, https://islami.co/gus-baha-terbaru-hidup-itu-tidak-bisa-tanpa-uang-
rejeki/. 
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Di sini tampak jelas bahwa kritik Gus Baha bukan pada harta sebagai benda, 
melainkan pada orientasi hidup yang menempatkan dunia sebagai tujuan final. Dunia 
menjadi berbahaya ketika ia berpindah posisi dari sarana menjadi tujuan — dan inilah 
inti pesan yang berulang kali hadir dalam variasi tema yang berbeda-beda dalam 
ceramah-ceramahnya. 

 
Zuhud sebagai Performatif: Tubuh, Gaya Hidup, dan Symbolic Token 

Yang membedakan Gus Baha dari pendakwah lain bukan hanya isi ceramahnya, 
melainkan cara ia menghidupkan konsep zuhud itu dalam praktik hidupnya yang dapat 
diamati publik. Di sinilah dimensi performatif dari dakwah Gus Baha menjadi sangat 
penting untuk dianalisis. 

Gus Baha selalu tampil dengan sarung dan kemeja putih sederhana. Ia menolak 
gelar doktor kehormatan dari UII. Ia tidak membangun lembaga bisnis berbasis dakwah, 
dan ceramah-ceramahnya disebarkan oleh pihak ketiga tanpa sepengetahuannya. 
Kesederhanaannya ini bukan sekadar pilihan gaya hidup pribadi — dalam konteks 
ekosistem media digital yang penuh dengan prosperity preacher yang menampilkan 
kekayaan sebagai bukti kesalehan, kesederhanaan Gus Baha berfungsi sebagai 
symbolic token. Konsep ini, yang dikembangkan Giddens  dalam kerangka teori 
modernitas untuk merujuk pada mekanisme yang melampaui konteks lokal dan 
membawa makna yang dapat "dipindahkan" melintasi ruang dan waktu,24 relevan untuk 
membaca fenomena Gus Baha: kesederhanaannya menjadi semacam "mata uang 
simbolik" yang dapat dibaca jutaan orang meski tidak pernah bertemu langsung 
dengannya. 

Dalam analisis Bourdieusian, kesederhanaan ini adalah bentuk modal simbolik 
yang diakumulasi melalui cara yang justru bertentangan dengan logika akumulasi modal 
itu sendiri: dengan menolak menampilkan kekayaan, Gus Baha justru memperoleh kredit 
otoritas yang sangat tinggi di mata audiens.25 Slama mencatat bahwa dalam ekosistem 
pendakwah Indonesia, penekanan pada gaya hidup sederhana adalah salah satu 
strategi yang efektif untuk membedakan diri dari prosperity preacher,26 dan dalam kasus 
Gus Baha, strategi ini bekerja dengan sangat kuat justru karena ia tidak tampak sebagai 
strategi, melainkan sebagai ekspresi otentik dari keyakinan yang ia ajarkan. Inilah yang 
dapat diidentifikasi sebagai salah satu keunikan tokoh-tokoh NU di media baru: otoritas 
yang justru tumbuh bukan dari kehadiran digital yang dikelola secara strategis, 
melainkan dari konsistensi antara apa yang diucapkan dan apa yang dihidupi.27 
 
Gus Ulil: Dzammid Dunya sebagai Critique of Wealth yang Kontekstual 
Profil dan Transformasi Intelektual 

K.H. Ulil Abshar Abdalla (Gus Ulil) lahir di Pati, Jawa Tengah, dari keluarga 
pesantren yang terpelajar. Ia menempuh pendidikan di Pesantren Mansajul Ulum dan 
Mathali'ul Falah Kajen, kemudian melanjutkan ke LIPIA Jakarta, Boston University, dan 
Harvard University dalam bidang studi Islam. Pada tahun 2001, Gus Ulil mendirikan 
Jaringan Islam Liberal (JIL) yang menjadikannya ikon pemikiran progresif — sekaligus 

 
24 Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity (Stanford University Press, 1991), 

https://www.taylorfrancis.com/chapters/edit/10.4324/9781003320609-62/modernity-self-identity-
anthony-giddens. 

25 Terry Rey, Bourdieu on religion: Imposing faith and legitimacy (Routledge, 2014), 
https://api.taylorfrancis.com/content/books/mono/download?identifierName=doi&identifierValue=
10.4324/9781315711089&type=googlepdf. 

26 Martin Slama, “Practising Islam through Social Media in Indonesia,” Indonesia and the 
Malay World 46, no. 134 (2018): 1–4, https://doi.org/10.1080/13639811.2018.1416798. 

27 Han, Otoritas Keagamaan di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi 
Generasi Muda. 
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kontroversial — di Indonesia.28 Namun pada pertengahan tahun 2017, ia memulai kajian 
rutin kitab Ihya Ulumuddin Al-Ghazali yang disiarkan langsung melalui Facebook Live, 
kemudian dikembangkan ke YouTube melalui program Ngaji Ihya di kanal Ghazalia 
College.29 Transformasi ini bukan sekadar pergeseran tema, ia merupakan repositioning 
yang disengaja dalam ekosistem dakwah NU — dari figur yang diidentikkan dengan 
liberalisme menuju identitas baru sebagai pembaca setia warisan tasawuf pesantren.30 

 
Reinterpretasi Kitabu Dzammid Dunya: Dari "Mencela Dunia" ke "Kritik atas Harta" 

Momen paling signifikan dalam konstruksi makna "cinta dunia" oleh Gus Ulil terjadi 
dalam kajian Kitabu Dzammid Dunya — Buku ke-26 dari Ihya Ulumuddin. Dalam kajian 
tersebut, Gus Ulil menolak terjemahan literal dari judul kitab sebagai panduan untuk 
memaknainya. Pembacaan literal atas frasa Dzammid Dunya sebagai "mencela dunia" 
— yang lazim dalam ceramah-ceramah populer — seringkali menghasilkan pesan 
simplistis: dunia itu buruk, tinggalkan dunia, fokuslah pada akhirat. Gus Ulil berpendapat 
bahwa pembacaan semacam ini tidak hanya mereduksi kompleksitas pemikiran Al-
Ghazali, tetapi juga tidak relevan untuk menjawab tantangan kehidupan Muslim modern. 

Dalam salah satu pengajian Kitab Ihya Ulumuddin, ia menegaskan: 
"Kitab yang akan kita baca ini memang isinya kritik atas harta. Ini tujuannya bukan 
supaya kita tidak mencari harta, tetapi kitab yang akan kita baca ini akan mengulas 
tentang bahaya-bahaya harta. Jadi walaupun kita ini memang tidak bisa lepas dari 
harta kekayaan, tetapi harus hati-hati. Jadi ini warning untuk kita semua."31 
Pandangan serupa juga disampaikan Gus Ulil dalam kajian Ngaji Ihya-nya yang 

dirangkum oleh Sanad Media: ia menegaskan bahwa Nabi Sulaiman a.s. yang kaya raya 
tetapi berzuhud adalah teladan utama bahwa zuhud bukan soal memiliki atau tidak 
memiliki harta, melainkan soal kesucian hati dari kecintaan terhadap harta — sebuah 
pembacaan yang selaras dengan tradisi Al-Ghazali namun dikontekstualisasi secara 
segar. Gus Ulil juga memperingatkan bahaya menjadikan figur sahabat Nabi yang kaya 
(seperti Abdurrahman bin Auf) sebagai pembenaran untuk mengejar kekayaan tanpa 
pemahaman yang mendalam: "Pandangan ini sangat salah... karena jika alasannya 
seperti itu, ia hanya dapat meniru aspek luarnya saja."32 

Gerak reinterpretasi ini memiliki implikasi teologis dan sosial yang jauh berbeda 
dari pembacaan literal. Dengan menempatkan Dzammid Dunya sebagai critique of 
wealth, Gus Ulil secara implisit membidik fenomena kontemporer yang paling relevan: 
materialisme, konsumerisme, dan flexing digital — termasuk, meski tidak disebutkan 
secara eksplisit, tren prosperity preaching yang menjadikan kemewahan sebagai tanda 
kesalehan. 

 
Strategi Diskursif: Intelektualisme Kritis sebagai Kontra-Narasi 

 
28 Ubaidillah, “Discourse Islam dan Demokrasi dalam Perspektif Pemikiran Ulil Abshar 

Abdalla” (Disertation, Universitas Airlangga, 2010). 
29 Wahyudi Akmaliah dan Norshahril Saat, 2022/91 “From Liberalism to Sufism: Ulil Abshar 

Abdalla Gains Renewed Relevance Online Through Ngaji Ihya” by Wahyudi Akmaliah and 
Norshahril Saat, 2022, no. 91 (2022), https://www.iseas.edu.sg/articles-commentaries/iseas-
perspective/2022-91-from-liberalism-to-sufism-ulil-abshar-abdalla-gains-renewed-relevance-
online-through-ngaji-ihya-by-wahyudi-akmaliah-and-norshahril-saat/; Han, Otoritas Keagamaan 
di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi Generasi Muda. 

30 Han, Otoritas Keagamaan di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi 
Generasi Muda. 

31 Ghazalia College, 437. Ihya’ Ulum al-Din | Gus Ulil Abshar Abdalla | Ngaji Pasanan 1447 
H, 2026, 01:05:24, https://www.youtube.com/watch?v=kV1ZzchmkVA. 

32 Salman Akif Faylasuf, “Tips Menjadi Zuhud Menurut Ihya’ Ulumuddin: Begini Penjelasan 
Dari Gus Ulil,” 4 Maret 2026, https://sanadmedia.com/artikel/tips-menjadi-zuhud-menurut-ihya-
ulumuddin-begini-penjelasan-dari-gus-ulil/. 
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Berbeda dari Gus Baha yang mengandalkan performativitas gaya hidup, Gus Ulil 
membangun kontra-narasinya melalui argumen intelektual yang tersusun rapi. Dalam 
kajian Ngaji Ihya-nya, ia secara konsisten menggunakan beberapa strategi retorika: 
kontekstualisasi historis dengan menempatkan teks Al-Ghazali dalam krisis moral istana 
Abbasiyah sehingga relevansinya dengan Indonesia modern menjadi tampak; 
diferensiasi konseptual yang membedakan antara "mencari harta" dan "menjadikan 
harta sebagai tujuan"; dan relevansi kontemporer yang menghubungkan kritik Al-Ghazali 
dengan materialisme digital masa kini. Sebagaimana dicatat Ubaidillah, kemampuan 
Gus Ulil untuk bergerak di antara teks klasik dan konteks modern adalah ciri khasnya 
yang paling konsisten,33 dan dalam program Ngaji Ihya, kemampuan ini diarahkan 
secara penuh untuk merespons tantangan konsumerisme dan komodifikasi agama yang 
semakin menguat.34 

 
Dua Model, Satu Tradisi: Analisis Komparatif 
Persamaan: Akar Tradisi dan Fungsi Kontra-Narasi 

Pada level yang paling mendasar, Gus Baha dan Gus Ulil berbagi akar intelektual 
yang sama: keduanya berpijak pada tradisi Aswaja NU yang menempatkan Ihya 
Ulumuddin Al-Ghazali sebagai salah satu rujukan etis-spiritual tertinggi. Keduanya pun, 
meski dengan cara yang berbeda, secara efektif berfungsi sebagai kontra-narasi 
terhadap arus prosperity preaching yang mendominasi lanskap dakwah digital 
Indonesia. Di tengah ekosistem di mana menampilkan kemakmuran material semakin 
dinormalisasi sebagai tanda kesalehan,35 kehadiran Gus Baha dan Gus Ulil menawarkan 
artikulasi keislaman yang berbeda: bahwa otoritas keagamaan tidak dibangun di atas 
kemewahan, melainkan di atas kedalaman ilmu, integritas, dan — dalam terminologi Al-
Ghazali — hati yang bebas dari jerat dunia. 

Perbedaan ini mencerminkan perbedaan habitus dalam pengertian Bourdieu, cara 
seseorang menghasilkan, mengekspresikan, dan melegitimasi pengetahuan yang 
dibentuk oleh trajektori sosial dan intelektualnya.36 Gus Baha, yang seluruh 
pembentukan intelektualnya berlangsung dalam tradisi pesantren yang mengutamakan 
amal sebagai ekspresi ilmu, secara alamiah mengekspresikan kritiknya atas "cinta 
dunia" melalui praktik hidup. Gus Ulil, yang menjalani pendidikan lintas dunia pesantren 
dan akademi Barat, lebih terbiasa bekerja di ranah konseptual dan argumentatif.37 

 
Implikasi: Dua Pintu Masuk ke Tradisi yang Sama 

Perbedaan strategi ini, dalam konteks ekosistem dakwah digital NU, justru bersifat 
komplementer. Gus Baha menjangkau audiens yang lebih luas karena pesan tentang 
kesederhanaan tersampaikan melalui citra yang mudah dibaca secara visual dan 
emosional. Gus Ulil menyediakan kerangka teologis yang lebih terstruktur bagi audiens 
yang membutuhkan argumentasi intelektual.38 Keduanya berfungsi sebagai dua pintu 
masuk yang berbeda ke tradisi etika tasawuf Aswaja yang sama, yang secara bersama-
sama memperluas spektrum audiens yang dapat dijangkau oleh kontra-narasi NU 
terhadap prosperity Islam. 

 
33 Ubaidillah, “Discourse Islam dan Demokrasi dalam Perspektif Pemikiran Ulil Abshar 

Abdalla.” 
34 Han, Otoritas Keagamaan di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi 

Generasi Muda. 
35 Kailani, “Aspiring to Prosperity”; Hoesterey, Rebranding Islam. 
36 Pierre Bourdieu, “The Forms of Capital,” dalam Handbook of the Theory and Research 

for the Sociology of Education (Greenwood Press, 1986). 
37 Ubaidillah, “Discourse Islam dan Demokrasi dalam Perspektif Pemikiran Ulil Abshar 

Abdalla.” 
38 Han, Otoritas Keagamaan di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi 

Generasi Muda. 
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Yang perlu dicatat pula adalah bahwa meskipun keduanya secara substansial 
membangun kontra-narasi terhadap "cinta dunia", tidak satu pun dari mereka yang 
secara langsung dan eksplisit menyerang fenomena prosperity preaching atau 
menyebut nama tokoh-tokoh yang mereka kritisi. Ini adalah karakteristik khas dakwah 
tradisi NU: kritik disampaikan melalui penegasan tradisi (isbat), bukan melalui 
konfrontasi langsung (nafi) — sebuah pilihan retorika yang justru memperlihatkan 
kematangan intelektual sekaligus kepandaian strategis dalam menavigasi ekosistem 
dakwah yang sarat persaingan.39 

 
 
KESIMPULAN   

Artikel ini telah memetakan bagaimana dua pendakwah Nahdlatul Ulama dengan 
latar intelektual yang berbeda, Gus Baha dan Gus Ulil, membangun konstruksi makna 
"cinta dunia" (hubbud dunya) dalam konteks dakwah digital Indonesia. Dari analisis yang 
dilakukan, ditemukan bahwa keduanya menempuh strategi diskursif yang berbeda 
namun sama-sama berakar pada tradisi tasawuf Aswaja yang berpijak pada warisan Al-
Ghazali dalam Ihya Ulumuddin. 

Gus Baha memaknai anti-cinta dunia melalui apa yang disebut sebagai 
kesederhanaan performatif, yaitu zuhud tidak ia artikulasikan terutama melalui wacana 
verbal yang sistematis, melainkan melalui tubuh dan gaya hidupnya yang menjadi 
ceramah itu sendiri. Kesederhanaannya, sarung dan kemeja putih, penolakan gelar 
kehormatan, ketiadaan akun media sosial, dan keengganan memasuki logika pasar 
dakwah, berfungsi sebagai token simbolik yang melampaui konteks lokalnya dan 
membawa makna yang dapat dibaca jutaan penonton di ruang digital. Dalam ekosistem 
dakwah yang semakin didominasi logika flexing dan komodifikasi, performativitas Gus 
Baha hadir sebagai kontra-narasi implisit yang justru semakin kuat justru karena ia tidak 
tampak sebagai strategi. 

Gus Ulil, di sisi lain, membangun kontra-narasinya melalui reinterpretasi tekstual 
kritis. Ia menolak pembacaan literal atas Kitabu Dzammid Dunya Al-Ghazali yang 
menghasilkan pesan asketisme sederhana, dan menggantinya dengan pembacaan 
yang lebih kontekstual: dzammid dunya bukan seruan untuk meninggalkan dunia, 
melainkan critique of wealth, peringatan kritis tentang bahaya-bahaya relasi yang keliru 
antara manusia dan harta. Reinterpretasi ini membuka ruang bagi keterlibatan ekonomi 
yang aktif sekaligus mempertahankan kritik tajam terhadap materialisme dan 
komodifikasi agama di era digital. 

Secara komparatif, perbedaan strategi keduanya mencerminkan perbedaan 
habitus yang dibentuk oleh trajektori intelektual masing-masing: Gus Baha yang 
seluruhnya terbentuk dalam tradisi pesantren mengekspresikan ilmunya melalui amal 
yang dapat diamati, sementara Gus Ulil yang melintas antara dunia pesantren dan 
akademi Barat lebih terbiasa bekerja di ranah argumentasi konseptual. Namun 
perbedaan ini bersifat komplementer dalam ekosistem dakwah NU: keduanya berfungsi 
sebagai dua pintu masuk yang berbeda ke tradisi etika tasawuf Aswaja yang sama, 
menjangkau segmen audiens yang berbeda namun sama-sama menawarkan alternatif 
terhadap tren prosperity Islam yang mendominasi lanskap dakwah digital. 

Temuan ini memiliki beberapa implikasi akademis yang penting. Pertama, ia 
menunjukkan bahwa tradisi tasawuf Aswaja memiliki sumber daya internal yang kaya 
dan adaptif untuk merespons tantangan konsumerisme dan materialisme modern, bukan 
dengan menolak konteks zaman, melainkan dengan merekontekstualisasi warisan 
klasiknya. Kedua, ia membuktikan bahwa otoritas keagamaan di era digital tidak selalu 
ditentukan oleh penguasaan platform, melainkan juga oleh konsistensi antara wacana 
dan praktik, sebuah temuan yang menantang asumsi bahwa media baru secara otomatis 

 
39 Raya, “Digital Islam.” 
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menguntungkan pendakwah yang melek digital dan bermodal besar. Ketiga, ia 
membuka pertanyaan lanjutan tentang bagaimana audiens, bukan hanya pendakwah, 
menerima, menafsirkan, dan menghidupi konstruksi makna "cinta dunia" yang 
ditawarkan kedua tokoh ini dalam kehidupan sehari-hari mereka. 

Kajian lanjutan disarankan untuk memperluas studi kasus ke tokoh-tokoh NU 
lainnya, atau menggeser fokus ke dimensi penerimaan aktif (active reception) audiens, 
untuk memahami apakah dan bagaimana kontra-narasi yang dibangun Gus Baha dan 
Gus Ulil benar-benar mengubah orientasi nilai dan praktik ekonomi para pendengar dan 
penontonnya. 
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