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Abstract

This article examines how preachers of Nahdlatul Ulama (NU) construct the meaning of
"worldliness" (hubbud al-dunya) within the context of contemporary digital Islamic preaching in
Indonesia, focusing on two prominent figures: K.H. Ahmad Bahauddin Nursalim (Gus Baha) and
K.H. Ulil Abshar Abdalla (Gus Ulil). Amid the growing prominence of prosperity preaching — a
mode of religious communication that implicitly or explicitly links piety with material success —
both figures have emerged as significant counter-narratives rooted in the Aswaja Sufi tradition.
This study employs a qualitative approach utilizing Norman Fairclough's three-dimensional
Critical Discourse Analysis (CDA). Primary data were gathered through semi-structured
interviews with Gus Ulil and systematic observation of Gus Baha's sermon content on the
YouTube channels Santri Gayeng and LP3IA Official (Apri—May 2024). The findings reveal that
both figures construct markedly different meanings: Gus Baha articulates his anti-worldliness
through what this article terms performative asceticism — a lived zuhud (renunciation) embodied
in his lifestyle and functioning as a symbolic token of religious authority in digital space — while
Gus Ulil offers a critical textual reinterpretation, reading Al-Ghazali's Kitab Dhamm al-Dunya not
as a call to literal asceticism, but as a critique of wealth relevant to contemporary materialism.
Despite their divergent strategies, both figures share the same traditional roots and function as
complementary entry points into Aswaja Sufi ethics, reaching different but overlapping audiences.
These findings demonstrate that the NU tradition possesses rich internal resources capable of
responding adaptively to consumerism and the commodification of religion in the digital age, while
also revealing that religious authority in the digital era is not solely determined by platform
mastery.
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Abstrak
Artikel ini mengkaji bagaimana pendakwah Nahdlatul Ulama (NU) memaknai konsep "cinta dunia”
(hubbud dunya) dalam konteks dakwah digital Indonesia kontemporer, dengan mengambil studi
kasus dua tokoh: K.H. Ahmad Bahauddin Nursalim (Gus Baha) dan K.H. Ulil Abshar Abdalla (Gus
Ulil). Di tengah menguatnya tren prosperity preaching yang mengaitkan kesalehan dengan
kemakmuran material di ruang digital, keduanya tampil sebagai kontra-narasi yang berakar pada
tradisi tasawuf Aswaja. Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan Analisis
Wacana Kritis (Critical Discourse Analysis) model tiga dimensi Norman Fairclough. Data primer
diperoleh melalui wawancara semi-terstruktur dengan Gus Ulil dan observasi sistematis terhadap
konten ceramah Gus Baha di kanal YouTube Santri Gayeng dan LP3IA Official (April-Mei 2024).
Hasil penelitian menunjukkan bahwa kedua tokoh membangun konstruksi makna yang berbeda:
Gus Baha memaknai anti-cinta dunia melalui performatif kesederhanaan — zuhud yang
diwujudkan dalam gaya hidup dan berfungsi sebagai symbolic token otoritas di ruang digital —
sementara Gus Ulil menawarkan reinterpretasi tekstual kritis dengan membaca Kitabu Dzammid
Dunya Al-Ghazali bukan sebagai seruan asketisme literal, melainkan sebagai critique of wealth
yang relevan menjawab tantangan materialisme modern. Meski berbeda strategi, keduanya
menempuh akar tradisi yang sama dan berfungsi secara komplementer sebagai dua pintu masuk
berbeda ke etika tasawuf Aswaja. Temuan ini menunjukkan bahwa tradisi NU memiliki sumber
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daya internal yang adaptif untuk merespons konsumerisme dan komodifikasi agama di era digital,
sekaligus membuktikan bahwa otoritas keagamaan tidak selalu ditentukan oleh penguasaan
platform digital.

Kata kunci: cinta dunia, zuhud, Gus Baha, Gus Ulil, dakwah digital, Nahdlatul Ulama

PENDAHULUAN

Di penghujung era Orde Baru dan memasuki dekade pertama reformasi, Indonesia
menyaksikan kemunculan fenomena yang oleh para sarjana disebut sebagai prosperity
preaching, sebuah model dakwah yang secara implisit maupun eksplisit mengaitkan
kesalehan dengan kemakmuran material. Fenomena ini tidak muncul dari ruang hampa
melainkan lahir dari persilangan antara tumbuhnya kelas menengah Muslim urban yang
haus akan panduan hidup, liberalisasi media pasca-1998, dan meluasnya pengaruh
budaya kapitalisme global yang merasuki ekspresi keagamaan. Islam ditawarkan bukan
hanya sebagai agama, melainkan sebagai way of life yang relevan dengan ambisi sosial-
ekonomi, sebuah "Islam yang marketable" yang menjawab aspirasi kelas menengah
Muslim yang sedang tumbuh.? Dalam konteks ini, bermunculan tokoh-tokoh pendakwah
yang meracik Islam dengan psikologi populer Barat dan etika manajemen modern: di
Indonesia, figur seperti Abdullah Gymnastiar (Aa Gym) dengan konsep Manajemen
Qolbu-nya memadukan nilai tasawuf dengan seminar motivasi dan branding korporat,?
sementara Yusuf Mansur memopulerkan teologi sedekah berbasis "keajaiban balasan
lipat ganda" yang menjadikan kedermawanan sebagai strategi menuju kemakmuran.*
Fenomena serupa juga berlangsung di belahan dunia Muslim lain: di Mesir, pendakwah
generasi baru seperti Amr Khaled dan Moez Masoud tampil bukan dengan jubah ulama
tradisional, melainkan dalam balutan setelan jas, berbicara dengan bahasa kaum muda
urban, memadukan pesan keimanan dengan optimisme self-help ala literatur
manajemen Barat.®

Pasca-2000, tren ini semakin menguat dan melembaga. Dakwah bertransformasi
menjadi industri: ceramah dikemas dalam seminar motivasi berbayar, buku-buku
bertema rezeki dan sedekah dicetak massal, dan semakin banyak pendakwah yang
bertransisi menjadi religious entrepreneur — figur yang sukses secara bisnis sekaligus
dipersepsikan sebagai simbol kesalehan.® Setidaknya tiga faktor struktural mendorong
akselerasi ini. Pertama, pertumbuhan kelas menengah Muslim Indonesia yang
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membutuhkan identitas keagamaan yang selaras dengan gaya hidup konsumtif dan
aspirasi sosial-ekonomi mereka — sebuah "kesalehan aspirasional" yang membuat
konsumsi produk dan jasa berlabel Islam menjadi ekspresi keberagamaan itu sendiri.”
Kedua, komodifikasi agama melalui media massa — televisi, radio, dan kemudian media
sosial — yang mengubah nilai-nilai spiritual menjadi produk yang dapat dikonsumsi,
diperjualbelikan, dan dijadikan konten hiburan, sehingga melahirkan logika pasar di
jantung praktik dakwah.? Ketiga, pengaruh global berupa konvergensi antara etos Islam
dan semangat kapitalisme, yang oleh Rudnyckyj sebut sebagai spiritual economies.
Agama dikonsepsikan ulang bukan sebagai penyeimbang dunia-akhirat, melainkan
sebagai sumber disiplin diri, produktivitas, dan modal simbolik menuju keberhasilan
duniawi.® Dalam iklim inilah menampilkan kemakmuran material bukan sekadar boleh,
melainkan menjadi bukti konkret dari kedekatan seseorang dengan Tuhan.

Memasuki era media baru, logika prosperity preaching ini tidak melemah,
melainkan justru semakin diperkuat oleh arsitektur platform digital. Algoritma media
sosial secara struktural memberi keuntungan (reward) kepada konten yang bersifat
flashy, dramatis, dan emosional — kondisi yang secara tidak langsung menguntungkan
pendakwah yang menampilkan gaya hidup mewah, endorsement produk, atau narasi
kesuksesan berbasis kesalehan. Sebagaimana dianalisis Raya, platform digital telah
menjadi ruang baru bagi komodifikasi otoritas keagamaan, di mana pendakwah tidak
hanya menyebarkan ilmu agama, tetapi juga secara aktif membangun dan mengelola
merek (brand) pribadi dalam logika pasar perhatian digital.’® Dalam ekosistem inilah
modal simbolik pendakwah semakin sulit dipisahkan dari modal ekonomi dan modal
visual yang mereka tampilkan di layar.

Namun di tengah arus dominan tersebut, muncul fenomena yang menarik
perhatian dan layak dikaji secara akademis yaitu hadirnya sejumlah pendakwah
Nahdlatul Ulama (NU) yang justru viral dan memperoleh otoritas luas bukan karena
menampilkan kemewahan, melainkan justru sebaliknya. Di antara yang paling menonjol
adalah K.H. Ahmad Bahauddin Nursalim (Gus Baha) dan K.H. Ulil Abshar Abdalla (Gus
Ulil). Gus Baha, seorang ulama tradisional yang menolak gelar doktor kehormatan dan
tampil sederhana dengan sarung dan kemeja putih, justru menjadi fenomena viral di
YouTube dengan jutaan penonton. Gus Ulil, intelektual progresif yang pernah dikenal
sebagai pendiri Jaringan Islam Liberal, bertransformasi menjadi pengkaji kitab tasawuf
klasik Al-Ghazali yang mengkontekstualisasi kritik terhadap kekayaan untuk menjawab
tantangan materialisme modern. Keduanya sama-sama berakar pada tradisi Aswaja NU,
namun masing-masing menawarkan konstruksi makna yang berbeda terhadap konsep
yang dalam tradisi tasawuf dikenal sebagai hubbud dunya — "cinta dunia".

Meski fenomena kedua tokoh ini telah menarik perhatian para akademisi,"" kajian
yang secara spesifik menganalisis bagaimana mereka memaknai dan mendiskursuskan
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konsep "cinta dunia" dalam konteks dakwah digital masih sangat terbatas. Literatur yang
ada cenderung mengkaji konsep hubbud dunya secara normatif-tekstual dalam
khazanah kitab klasik, atau mengkaji perilaku pendakwah terkait kekayaan tanpa
menghubungkannya dengan landasan teologis yang mereka bangun.'? Di sisi lain, kajian
tentang komodifikasi dakwah dan prosperity preaching di Indonesia™ belum
menampilkan sisi lain pembentuk kontra narasi dalam hal ini dicontohkan oleh Gus Baha
dan Gus Ulil, yang memiliki basis argumentasi teologis tersendiri. Artikel ini hadir untuk
mengisi gap tersebut.

Dengan demikian, artikel ini bertujuan untuk: (1) memetakan konstruksi makna
"cinta dunia" dalam dakwah Gus Baha dan Gus Ulil di ruang digital; dan (2) menganalisis
perbedaan strategi diskursif keduanya sebagai respons terhadap arus prosperity Islam
dan komodifikasi dakwah. Argumen utama artikel ini adalah bahwa Gus Baha dan Gus
Ulil mewakili dua model berbeda namun sama-sama berakar pada tradisi Aswaja: Gus
Baha melalui performatif kesederhanaan, zuhud yang diwujudkan dalam gaya hidup dan
menjadi symbolic token otoritas, sementara Gus Ulil melalui reinterpretasi tekstual kritis
terhadap Kitabu Dzammid Dunya Al-Ghazali yang menempatkan "mencela dunia" bukan
sebagai asketisme literal, melainkan sebagai kritik atas relasi manusia dengan harta
(critique of wealth). Keduanya secara bersama-sama membentuk kontra-narasi NU
terhadap tren prosperity Islam di era digital, sekaligus membuktikan bahwa khazanah
tasawuf Aswaja memiliki sumber daya internal yang kaya untuk merespons tantangan
materialisme kontemporer.

METODE

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain studi kasus
komparatif terhadap dua tokoh pendakwah Nahdlatul Ulama (NU), yakni K.H. Ahmad
Bahauddin Nursalim (Gus Baha) dan K.H. Ulil Abshar Abdalla (Gus Ulil). Pendekatan
kualitatif dipilih karena penelitian ini bertujuan memahami konstruksi makna secara
mendalam — vyakni bagaimana kedua tokoh memaknai, mengekspresikan, dan
mendiskursuskan konsep "cinta dunia" dalam konteks dakwah mereka — yang tidak
dapat ditangkap melalui pengukuran kuantitatif.' Desain komparatif digunakan untuk
mengidentifikasi persamaan dan perbedaan strategi diskursif antara dua tokoh yang
berakar pada tradisi yang sama namun memiliki latar intelektual yang berbeda.

Penelitian dilaksanakan pada bulan April hingga Mei 2024, mencakup dua ranah
sekaligus: yaitu penelitian pustaka (library research) dan penelitian lapangan (field
research) melalui wawancara langsung serta penelitian virtual (virtual research) melalui
observasi konten media sosial kedua tokoh.

Sumber dan Jenis Data
Data dalam penelitian ini terdiri atas data primer dan data sekunder. Data primer
diperoleh dari dua jalur. Pertama, wawancara semi-terstruktur (semi-structured

TEACHINGS,” Khazanah: Jurnal Studi Islam Dan Humaniora 22, no. 2 (2024): 191-218;
Luthviyah Romziana, “Kritik Terhadap Konsep Maslahat Gus Ulil Dalam Eksploitasi Lingkungan
Raja Ampat Perspektif Tafsir Magasidi,” REVELATIA Jurnal llmu al-Quran dan Tafsir 7, no. 1
(2026), https://ejournal.uinmadura.ac.id/index.php/revelatia/article/view/23774.

12 Farichatul Fauziyah dkk., “Interpretasi Hadis Tentang Hubbud Dunya Perspektif Syaikh
Abdus-Shamad Al-Falimbani,” PERADA 7 (Desember 2024),
https://doi.org/10.35961/perada.v7i2.1683.

13 Kailani, “Aspiring to Prosperity”; James Bourk Hoesterey, Rebranding Islam: Piety,
Prosperity, and a Self-Help Guru  (Stanford University Press, 2020),
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interview) dengan K.H. Ulil Abshar Abdalla yang dilaksanakan secara langsung pada 1
Mei 2024. Wawancara difokuskan pada pandangan Gus Ulil tentang konsep "cinta
dunia", reinterpretasinya atas Kitabu Dzammid Dunya dalam lhya Ulumuddin karya Al-
Ghazali, serta relevansinya dengan konteks materialisme dan komodifikasi dakwah di
era digital. Untuk Gus Baha, mengingat beliau tidak memiliki akun media sosial pribadi
dan tidak memberikan wawancara kepada publik secara umum, data primernya
diperoleh melalui jalur kedua: observasi sistematis terhadap konten ceramah dan kajian
yang diunggah kanal YouTube Santri Gayeng dan LP3IA Official pada periode April-Mei
2024, dengan memprioritaskan konten yang secara eksplisit membahas tema dunia,
harta, zuhud, dan kesederhanaan.

Data sekunder mencakup literatur akademis tentang hubbud dunya, zuhud,
komodifikasi dakwah, dan otoritas keagamaan digital; dokumen dan publikasi terkait
pemikiran kedua tokoh; serta rekaman kajian Ngaji Ihya Gus Ulil yang tersedia di kanal
YouTube Ghazalia College dan Facebook Live sebagai sumber pendukung untuk
memperkaya data wawancara.

Teknik Pengumpulan Data

Pengumpulan data dilakukan melalui tiga teknik. Pertama, wawancara semi-
terstruktur dengan Gus Ulil menggunakan panduan pertanyaan yang telah disusun
sebelumnya, namun tetap membuka ruang bagi elaborasi dan pengembangan tema
yang muncul secara spontan dalam percakapan. Kedua, observasi daring (online
observation) terhadap konten ceramah Gus Baha di dua kanal YouTube utama — Santri
Gayeng dan LP3IA Official — dengan mengidentifikasi video-video yang secara tematik
berkaitan dengan konsep dunia, harta, zuhud, dan gaya hidup. Pada periode penelitian,
dipilih 15 video ceramah Gus Baha yang relevan dengan tema tersebut. Ketiga, studi
dokumen (document study) terhadap transkrip dan rekaman kajian Ngaji Ihya Gus Ulil,
khususnya sesi-sesi yang membahas Kitab Dzammid Dunya (Jilid 6 lhya Ulumuddin)
yang dapat diakses secara publik.

Teknik Analisis Data

Data dianalisis menggunakan Analisis Wacana Kritis (Critical Discourse
Analysis/CDA) model tiga dimensi Norman Fairclough,' yang membedah konstruksi
wacana melalui tiga level secara simultan. Level teks mencakup analisis linguistik
terhadap pilihan kosakata, metafora, dan struktur argumen yang digunakan kedua tokoh
dalam mengkonstruksi makna "cinta dunia". Level praktik wacana mengkaji bagaimana
pesan diproduksi, didistribusikan, dan dikonsumsi — termasuk peran platform digital, tim
media, dan audiens dalam proses tersebut. Level praktik sosiokultural menempatkan
wacana kedua tokoh dalam konteks yang lebih luas, yakni relasi antara tradisi tasawuf
Aswaja, ekosistem dakwah digital Indonesia, dan tren prosperity Islam yang
melatarbelakanginya.

Prosedur analisis dilakukan melalui empat tahap berurutan. Pertama, transkripsi
data verbal dari rekaman wawancara dan ceramah, sebagian menggunakan alat bantu
transkripsi otomatis yang kemudian diverifikasi secara manual. Kedua, koding tematik
untuk mengidentifikasi pola, strategi retorika, dan dikotomi konseptual dalam cara kedua
tokoh membicarakan "cinta dunia" dan relasinya dengan harta, gaya hidup, serta
spiritualitas. Ketiga, kontekstualisasi, yakni menghubungkan temuan tematik dengan
konteks produksi ceramah, posisi intelektual masing-masing tokoh dalam ekosistem NU,
dan dinamika platform digital yang melingkupinya. Keempat, sintesis komparatif untuk
memetakan persamaan dan perbedaan konstruksi makna antara Gus Baha dan Gus
Ulil, sekaligus mengidentifikasi fungsinya sebagai kontra-narasi dalam lanskap dakwah
digital Indonesia.

'S Norman Fairclough, Critical Discourse Analysis: The Critical Study of Language
(Routledge, 2013).
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Keabsahan data dijaga melalui triangulasi sumber — mempertemukan data
wawancara, data konten ceramah, dan kajian literatur — serta member checking
terhadap hasil interpretasi wawancara dengan Gus Ulil untuk memastikan akurasi
pemaknaan.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Hubbud Dunya dalam Tradisi Tasawuf Aswaja: Dari Al-Ghazali ke Pesantren NU

Sebelum memetakan konstruksi makna yang dibangun Gus Baha dan Gus Ulil,
penting untuk terlebih dahulu meletakkan konsep hubbud dunya dalam kerangka tradisi
tasawuf yang menjadi akar intelektual keduanya. Dalam khazanah Islam klasik, hubbud
dunya — secara harfiah berarti "cinta dunia" — dipahami bukan sekadar sebagai
persoalan kepemilikan harta, melainkan sebagai penyakit hati yang paling mendasar.
Hadis Nabi yang masyhur menyebut hubbud dunya sebagai "pangkal segala kesalahan"
(ra'su kulli khati'ah), sebuah formula yang kemudian menjadi salah satu poros utama
dalam bangunan etika spiritual Islam.

Imam Al-Ghazali dalam Ihya Ulumuddin, yang oleh van Bruinessen diidentifikasi
sebagai salah satu kitab paling sentral dalam kurikulum pesantren NU, bersama kitab-
kitab fikih mazhab Syafi'i dan teks-teks tasawuf lainnya yang membentuk tulang
punggung tradisi keilmuan kitab kuning,'® mendedikasikan dua bab khusus untuk
persoalan ini: Kitab Dhamm al-Dunya (Kitab Mencela Dunia, Buku ke-26) dan Kitab
Dhamm al-Mal wa al-Bukhl (Kitab Mencela Harta dan Kikir, Buku ke-27). Dalam buku
ke-26 tersebut, Al-Ghazali memandang dunia dari perspektif yang paling luas:
kehidupan duniawi adalah medan ujian yang singkat dibandingkan keabadian akhirat,
dan kecintaan padanya yang melebihi batas akan menutup hati dari cahaya ilahi.

Namun penting dicatat bahwa Al-Ghazali tidak mengajarkan penolakan total
terhadap dunia. Para pengkaji pemikiran Al-Ghazali secara konsisten menunjukkan
bahwa ia membedakan antara zuhd (asketisme) yang benar dan yang keliru: zuhud yang
benar bukan meninggalkan harta secara fisik, melainkan membebaskan hati dari
ketergantungan padanya.'” Prinsip ini sejalan dengan pendapat Imam Ahmad bin
Hanbal yang masyhur: "Zuhud di dunia bukan berarti tidak memiliki harta, tapi hati tidak
bergantung pada harta yang ada di tangan." Gagasan bahwa seseorang bisa memiliki
seluruh kekayaan dunia dan tetap tergolong zuhud, asalkan orientasi hatinya pada Allah
semata, menjadi salah satu pegangan etis yang paling sering dikutip dalam tradisi
pesantren NU — sebagaimana dicontohkan oleh figur Nabi Sulaiman a.s. yang kaya
raya namun tetap berzuhud.® Prinsip "harta di tangan, bukan di hati" ini menjadi fondasi
konseptual yang sama-sama diwarisi oleh Gus Baha dan Gus Ulil, meski dengan
ekspresi yang sangat berbeda.

Gus Baha: Zuhud sebagai Performatif dan Symbolic Token
Profil dan Posisi dalam Ekosistem Dakwah Digital NU

K.H. Ahmad Bahauddin Nursalim, atau Gus Baha, lahir pada 29 September 1970
di Narukan, Kragan, Rembang, Jawa Tengah, dari pasangan KH. Nursalim al-Hafizh —
seorang ulama pakar Al-Qur'an dan pendiri Pondok Pesantren Tahfidzul Qur'an LP3IA
— dan Hj. Yuchanidz Nursalim yang berasal dari keluarga ulama Lasem. Dari garis ayah,
Gus Baha adalah generasi keempat ulama ahli Al-Qur'an, dengan silsilah yang

16 Martin Van Bruinessen, Kitab Kuning, Pesantren dan Tarekat (Gading Publishing, 2012).

7 Muhamad Masrur, “Diskursus Uang dalam Kitab Ihya’'Ulum Al-Din Karya Al-Ghazali,”
Jurnal Penelitian 14, no. 1 (2017): 75-96.

'8 Ali Saban, “Zuhud in Tasawuf as Ethical Bureaucracy to Create Non Corrupted Behavior
in Indonesia,” Mawaizh: Jurnal Dakwah dan Pengembangan Sosial Kemanusiaan 11, no. 2
(2020): 188-216.
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bersambung kepada KH. Arwani Kudus dan KH. Abdullah Salam, Kajen, Pati."® Sejak
kecil ia dididik secara ketat dalam hafalan dan tajwid Al-Qur'an oleh ayahnya, sebelum
kemudian mondok dan berkhidmat kepada KH. Maimoen Zubair (Mbah Moen) di
Pesantren Al-Anwar Sarang, di mana ia berhasil menghafal Shahih Muslim secara
lengkap berikut matan, rawi, dan sanadnya — sebuah pencapaian yang sangat langka
di era modern. Kedalaman keilmuan inilah yang kemudian mengantarkannya menjadi
satu-satunya ulama berlatar nonformal yang duduk dalam Dewan Tafsir Nasional, serta
menjabat sebagai Rais Syuriyah PBNU.%

Yang membuat Gus Baha unik dalam lanskap dakwah digital adalah kontradiksi
produktif antara dirinya dan medium yang menyebarkan ceramahnya: ia tidak memiliki
akun media sosial sendiri, tidak pernah tampil dalam seminar motivasi berbayar,
menolak gelar Doktor Honoris Causa dari Ull, dan secara konsisten menghindari aneka
tawaran yang bersifat komersialisasi. Namun justru di balik ketidakhadiran digitalnya itu,
ceramah-ceramahnya menyebar masif melalui kanal YouTube Santri Gayeng,
menjangkau jutaan penonton dari berbagai latar belakang.?’

Makna "Cinta Dunia" dalam Ceramah Gus Baha: Bukti Konkret

Gus Baha tidak pernah menyampaikan satu ceramah khusus yang secara formal
berjudul "cinta dunia." Tema ini hadir secara organik dan tersebar dalam ratusan
ceramahnya. Dari observasi terhadap konten ceramah selama periode penelitian,
ditemukan sejumlah video yang secara eksplisit membicarakan relasi manusia dengan
harta dan dunia.

Dalam video bertajuk "Zuhud itu, Banyak Uang Tapi Memilih Hidup Sederhana"
yang diunggah di YouTube,? Gus Baha menegaskan bahwa zuhud tidak identik dengan
kemiskinan. la menunjukkan bahwa ukuran zuhud bukan pada jumlah harta yang
dimiliki, melainkan pada posisi harta tersebut dalam hati: apakah ia menjadi tuan atau
sekadar alat. Argumen ini diperkuat dalam ceramah lain yang dikutip Islami.co dari kanal
Santri Gayeng, di mana Gus Baha bahkan secara langsung mengkritik pandangan
sebagian sufi yang menolak membicarakan harta sama sekali:

"Kalau pakai logika fikih, harta itu fithah. Oke, seakan-akan harta itu masalah. Tapi

kalau ini (harta) dimiliki orang dzalim, maka akan menjadi masalah besar.

Sehingga orang saleh juga harus menguasai harta."*

Pernyataan ini memperlihatkan bahwa Gus Baha justru membalikkan logika umum
yang menyamakan zuhud dengan penghindaran harta. Baginya, harta di tangan orang
saleh adalah keharusan — bukan karena saleh itu membutuhkan kekayaan, tetapi
karena jika harta dikuasai orang dzalim, dampak sosialnya jauh lebih berbahaya. Ini
adalah argumentasi yang sangat praksis dan kontekstual, jauh dari asketisme literal.

Dalam ceramah lain di kanal YouTube Santri Gayeng Gus Baha menegaskan akar
dari bahaya cinta dunia: “Gara-gara di dunia melihat gemerlapnya dunia, dia menjadi
nggak tahu pentingnya Allah, nggak tahu pentingnya akhirat."

9 Rohmatulloh dkk., “Gus Baha, Santri Gayeng, and The Rise of Traditionalist Preachers
on Social Media.”

20 Muhamad Ibtissam Han, Otoritas Keagamaan di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi
Wacana dan Partisipasi Generasi Muda (Deepublish, 2025).

21 Muhammad Qori Qordofa dan Muhamad As’ ad, “Metode Dakwah KH. Ahmad
Baha'uddin Nursalim (Gus Baha) Melalui Channel Santri Gayeng Di Media Youtube,” Syiar:
Jurnal Komunikasi dan Penyiaran Islam 2, no. 1 (2022): 1-10; Han, Otoritas Keagamaan di Media
Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi Generasi Muda.

22 Basuh Hati, Zuhud itu, Banyak Uang Tapi Memilih Hidup Sederhana || Gus Baha, 2025,
34:42, https://lwww.youtube.com/watch?v=JCRDyG9jLlIs.

23 M. Alvin Nur Choironi, “Gus Baha Terbaru: Hidup Itu Tidak Bisa Tanpa Uang (Rejeki),”
Islami[Dot]Co, 14 April 2021, https://islami.co/gus-baha-terbaru-hidup-itu-tidak-bisa-tanpa-uang-
rejeki/.
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Di sini tampak jelas bahwa kritik Gus Baha bukan pada harta sebagai benda,
melainkan pada orientasi hidup yang menempatkan dunia sebagai tujuan final. Dunia
menjadi berbahaya ketika ia berpindah posisi dari sarana menjadi tujuan — dan inilah
inti pesan yang berulang kali hadir dalam variasi tema yang berbeda-beda dalam
ceramah-ceramahnya.

Zuhud sebagai Performatif: Tubuh, Gaya Hidup, dan Symbolic Token

Yang membedakan Gus Baha dari pendakwah lain bukan hanya isi ceramahnya,
melainkan cara ia menghidupkan konsep zuhud itu dalam praktik hidupnya yang dapat
diamati publik. Di sinilah dimensi performatif dari dakwah Gus Baha menjadi sangat
penting untuk dianalisis.

Gus Baha selalu tampil dengan sarung dan kemeja putih sederhana. la menolak
gelar doktor kehormatan dari Ull. la tidak membangun lembaga bisnis berbasis dakwah,
dan ceramah-ceramahnya disebarkan oleh pihak ketiga tanpa sepengetahuannya.
Kesederhanaannya ini bukan sekadar pilihan gaya hidup pribadi — dalam konteks
ekosistem media digital yang penuh dengan prosperity preacher yang menampilkan
kekayaan sebagai bukti kesalehan, kesederhanaan Gus Baha berfungsi sebagai
symbolic token. Konsep ini, yang dikembangkan Giddens dalam kerangka teori
modernitas untuk merujuk pada mekanisme yang melampaui konteks lokal dan
membawa makna yang dapat "dipindahkan" melintasi ruang dan waktu,? relevan untuk
membaca fenomena Gus Baha: kesederhanaannya menjadi semacam "mata uang
simbolik" yang dapat dibaca jutaan orang meski tidak pernah bertemu langsung
dengannya.

Dalam analisis Bourdieusian, kesederhanaan ini adalah bentuk modal simbolik
yang diakumulasi melalui cara yang justru bertentangan dengan logika akumulasi modal
itu sendiri: dengan menolak menampilkan kekayaan, Gus Baha justru memperoleh kredit
otoritas yang sangat tinggi di mata audiens.?® Slama mencatat bahwa dalam ekosistem
pendakwah Indonesia, penekanan pada gaya hidup sederhana adalah salah satu
strategi yang efektif untuk membedakan diri dari prosperity preacher,?® dan dalam kasus
Gus Baha, strategi ini bekerja dengan sangat kuat justru karena ia tidak tampak sebagai
strategi, melainkan sebagai ekspresi otentik dari keyakinan yang ia ajarkan. Inilah yang
dapat diidentifikasi sebagai salah satu keunikan tokoh-tokoh NU di media baru: otoritas
yang justru tumbuh bukan dari kehadiran digital yang dikelola secara strategis,
melainkan dari konsistensi antara apa yang diucapkan dan apa yang dihidupi.?”

Gus Ulil: Dzammid Dunya sebagai Critique of Wealth yang Kontekstual
Profil dan Transformasi Intelektual

K.H. Ulil Abshar Abdalla (Gus Ulil) lahir di Pati, Jawa Tengah, dari keluarga
pesantren yang terpelajar. la menempuh pendidikan di Pesantren Mansajul Ulum dan
Mathali'ul Falah Kajen, kemudian melanjutkan ke LIPIA Jakarta, Boston University, dan
Harvard University dalam bidang studi Islam. Pada tahun 2001, Gus Ulil mendirikan
Jaringan Islam Liberal (JIL) yang menjadikannya ikon pemikiran progresif — sekaligus

24 Anthony Giddens, Modemity and Self-Identity (Stanford University Press, 1991),
https://www.taylorfrancis.com/chapters/edit/10.4324/9781003320609-62/modernity-self-identity-
anthony-giddens.

% Terry Rey, Bourdieu on religion: Imposing faith and legitimacy (Routledge, 2014),
https://api.taylorfrancis.com/content/books/mono/download?identifierName=doi&identifierValue=
10.4324/9781315711089&type=googlepdf.

% Martin Slama, “Practising Islam through Social Media in Indonesia,” Indonesia and the
Malay World 46, no. 134 (2018): 1-4, https://doi.org/10.1080/13639811.2018.1416798.

27 Han, Otoritas Keagamaan di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi
Generasi Muda.
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kontroversial — di Indonesia.?® Namun pada pertengahan tahun 2017, ia memulai kajian
rutin kitab lhya Ulumuddin Al-Ghazali yang disiarkan langsung melalui Facebook Live,
kemudian dikembangkan ke YouTube melalui program Ngaji Ihya di kanal Ghazalia
College.?® Transformasi ini bukan sekadar pergeseran tema, ia merupakan repositioning
yang disengaja dalam ekosistem dakwah NU — dari figur yang diidentikkan dengan
liberalisme menuju identitas baru sebagai pembaca setia warisan tasawuf pesantren.>

Reinterpretasi Kitabu Dzammid Dunya: Dari "Mencela Dunia" ke "Kritik atas Harta"

Momen paling signifikan dalam konstruksi makna "cinta dunia" oleh Gus Ulil terjadi
dalam kajian Kitabu Dzammid Dunya — Buku ke-26 dari lhya Ulumuddin. Dalam kajian
tersebut, Gus Ulil menolak terjemahan literal dari judul kitab sebagai panduan untuk
memaknainya. Pembacaan literal atas frasa Dzammid Dunya sebagai "mencela dunia"
— yang lazim dalam ceramah-ceramah populer — seringkali menghasilkan pesan
simplistis: dunia itu buruk, tinggalkan dunia, fokuslah pada akhirat. Gus Ulil berpendapat
bahwa pembacaan semacam ini tidak hanya mereduksi kompleksitas pemikiran Al-
Ghazali, tetapi juga tidak relevan untuk menjawab tantangan kehidupan Muslim modern.

Dalam salah satu pengajian Kitab Ihya Ulumuddin, ia menegaskan:

"Kitab yang akan kita baca ini memang isinya kritik atas harta. Ini tujuannya bukan

supaya kita tidak mencari harta, tetapi kitab yang akan kita baca ini akan mengulas

tentang bahaya-bahaya harta. Jadi walaupun kita ini memang tidak bisa lepas dari
harta kekayaan, tetapi harus hati-hati. Jadi ini warning untuk kita semua.""

Pandangan serupa juga disampaikan Gus Ulil dalam kajian Ngaji lhya-nya yang
dirangkum oleh Sanad Media: ia menegaskan bahwa Nabi Sulaiman a.s. yang kaya raya
tetapi berzuhud adalah teladan utama bahwa zuhud bukan soal memiliki atau tidak
memiliki harta, melainkan soal kesucian hati dari kecintaan terhadap harta — sebuah
pembacaan yang selaras dengan tradisi Al-Ghazali namun dikontekstualisasi secara
segar. Gus Ulil juga memperingatkan bahaya menjadikan figur sahabat Nabi yang kaya
(seperti Abdurrahman bin Auf) sebagai pembenaran untuk mengejar kekayaan tanpa
pemahaman yang mendalam: "Pandangan ini sangat salah... karena jika alasannya
seperti itu, ia hanya dapat meniru aspek luarnya saja."?

Gerak reinterpretasi ini memiliki implikasi teologis dan sosial yang jauh berbeda
dari pembacaan literal. Dengan menempatkan Dzammid Dunya sebagai critique of
wealth, Gus Ulil secara implisit membidik fenomena kontemporer yang paling relevan:
materialisme, konsumerisme, dan flexing digital — termasuk, meski tidak disebutkan
secara eksplisit, tren prosperity preaching yang menjadikan kemewahan sebagai tanda
kesalehan.

Strategi Diskursif: Intelektualisme Kritis sebagai Kontra-Narasi

28 Ubaidillah, “Discourse Islam dan Demokrasi dalam Perspektif Pemikiran Ulil Abshar
Abdalla” (Disertation, Universitas Airlangga, 2010).

2 Wahyudi Akmaliah dan Norshahril Saat, 2022/91 “From Liberalism to Sufism: Ulil Abshar
Abdalla Gains Renewed Relevance Online Through Ngaji lhya” by Wahyudi Akmaliah and
Norshabhril Saat, 2022, no. 91 (2022), https://www.iseas.edu.sg/articles-commentaries/iseas-
perspective/2022-91-from-liberalism-to-sufism-ulil-abshar-abdalla-gains-renewed-relevance-
online-through-ngaji-ihya-by-wahyudi-akmaliah-and-norshahril-saat/; Han, Oforitas Keagamaan
di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi Generasi Muda.

30 Han, Otoritas Keagamaan di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi
Generasi Muda.

31 Ghazalia College, 437. lhya’ Ulum al-Din | Gus Ulil Abshar Abdalla | Ngaji Pasanan 1447
H, 2026, 01:05:24, https://www.youtube.com/watch?v=kV1ZzchmkVA.

32 Salman Akif Faylasuf, “Tips Menjadi Zuhud Menurut Ihya’ Ulumuddin: Begini Penjelasan
Dari Gus Ulil,” 4 Maret 2026, https://sanadmedia.com/artikel/tips-menjadi-zuhud-menurut-ihya-
ulumuddin-begini-penjelasan-dari-gus-ulil/.
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Berbeda dari Gus Baha yang mengandalkan performativitas gaya hidup, Gus Ulil
membangun kontra-narasinya melalui argumen intelektual yang tersusun rapi. Dalam
kajian Ngaji Ihya-nya, ia secara konsisten menggunakan beberapa strategi retorika:
kontekstualisasi historis dengan menempatkan teks Al-Ghazali dalam krisis moral istana
Abbasiyah sehingga relevansinya dengan Indonesia modern menjadi tampak;
diferensiasi konseptual yang membedakan antara "mencari harta" dan "menjadikan
harta sebagai tujuan"; dan relevansi kontemporer yang menghubungkan kritik Al-Ghazali
dengan materialisme digital masa kini. Sebagaimana dicatat Ubaidillah, kemampuan
Gus Ulil untuk bergerak di antara teks klasik dan konteks modern adalah ciri khasnya
yang paling konsisten,* dan dalam program Ngaji lhya, kemampuan ini diarahkan
secara penuh untuk merespons tantangan konsumerisme dan komodifikasi agama yang
semakin menguat.®

Dua Model, Satu Tradisi: Analisis Komparatif
Persamaan: Akar Tradisi dan Fungsi Kontra-Narasi

Pada level yang paling mendasar, Gus Baha dan Gus Ulil berbagi akar intelektual
yang sama: keduanya berpijak pada tradisi Aswaja NU yang menempatkan lhya
Ulumuddin Al-Ghazali sebagai salah satu rujukan etis-spiritual tertinggi. Keduanya pun,
meski dengan cara yang berbeda, secara efektif berfungsi sebagai kontra-narasi
terhadap arus prosperity preaching yang mendominasi lanskap dakwah digital
Indonesia. Di tengah ekosistem di mana menampilkan kemakmuran material semakin
dinormalisasi sebagai tanda kesalehan,* kehadiran Gus Baha dan Gus Ulil menawarkan
artikulasi keislaman yang berbeda: bahwa otoritas keagamaan tidak dibangun di atas
kemewahan, melainkan di atas kedalaman ilmu, integritas, dan — dalam terminologi Al-
Ghazali — hati yang bebas dari jerat dunia.

Perbedaan ini mencerminkan perbedaan habitus dalam pengertian Bourdieu, cara
seseorang menghasilkan, mengekspresikan, dan melegitimasi pengetahuan yang
dibentuk oleh trajektori sosial dan intelektualnya.®® Gus Baha, yang seluruh
pembentukan intelektualnya berlangsung dalam tradisi pesantren yang mengutamakan
amal sebagai ekspresi ilmu, secara alamiah mengekspresikan kritiknya atas "cinta
dunia" melalui praktik hidup. Gus Ulil, yang menjalani pendidikan lintas dunia pesantren
dan akademi Barat, lebih terbiasa bekerja di ranah konseptual dan argumentatif.*’

Implikasi: Dua Pintu Masuk ke Tradisi yang Sama

Perbedaan strategi ini, dalam konteks ekosistem dakwah digital NU, justru bersifat
komplementer. Gus Baha menjangkau audiens yang lebih luas karena pesan tentang
kesederhanaan tersampaikan melalui citra yang mudah dibaca secara visual dan
emosional. Gus Ulil menyediakan kerangka teologis yang lebih terstruktur bagi audiens
yang membutuhkan argumentasi intelektual.®® Keduanya berfungsi sebagai dua pintu
masuk yang berbeda ke tradisi etika tasawuf Aswaja yang sama, yang secara bersama-
sama memperluas spektrum audiens yang dapat dijangkau oleh kontra-narasi NU
terhadap prosperity Islam.

3% Ubaidillah, “Discourse Islam dan Demokrasi dalam Perspektif Pemikiran Ulil Abshar
Abdalla.”

34 Han, Otoritas Keagamaan di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi
Generasi Muda.

35 Kailani, “Aspiring to Prosperity”; Hoesterey, Rebranding Islam.

3¢ Pierre Bourdieu, “The Forms of Capital,” dalam Handbook of the Theory and Research
for the Sociology of Education (Greenwood Press, 1986).

37 Ubaidillah, “Discourse Islam dan Demokrasi dalam Perspektif Pemikiran Ulil Abshar
Abdalla.”

38 Han, Otoritas Keagamaan di Media Baru: Adaptasi, Artikulasi Wacana dan Partisipasi
Generasi Muda.

Ragqib: Jurnal Studi Islam | Volume 03 Nomor 01 Juni 2026 | 10



Yang perlu dicatat pula adalah bahwa meskipun keduanya secara substansial
membangun kontra-narasi terhadap "cinta dunia", tidak satu pun dari mereka yang
secara langsung dan eksplisit menyerang fenomena prosperity preaching atau
menyebut nama tokoh-tokoh yang mereka kritisi. Ini adalah karakteristik khas dakwah
tradisi NU: kritik disampaikan melalui penegasan tradisi (isbat), bukan melalui
konfrontasi langsung (nafi) — sebuah pilihan retorika yang justru memperlihatkan
kematangan intelektual sekaligus kepandaian strategis dalam menavigasi ekosistem
dakwah yang sarat persaingan.*®

KESIMPULAN

Artikel ini telah memetakan bagaimana dua pendakwah Nahdlatul Ulama dengan
latar intelektual yang berbeda, Gus Baha dan Gus Ulil, membangun konstruksi makna
"cinta dunia" (hubbud dunya) dalam konteks dakwah digital Indonesia. Dari analisis yang
dilakukan, ditemukan bahwa keduanya menempuh strategi diskursif yang berbeda
namun sama-sama berakar pada tradisi tasawuf Aswaja yang berpijak pada warisan Al-
Ghazali dalam lhya Ulumuddin.

Gus Baha memaknai anti-cinta dunia melalui apa yang disebut sebagai
kesederhanaan performatif, yaitu zuhud tidak ia artikulasikan terutama melalui wacana
verbal yang sistematis, melainkan melalui tubuh dan gaya hidupnya yang menjadi
ceramah itu sendiri. Kesederhanaannya, sarung dan kemeja putih, penolakan gelar
kehormatan, ketiadaan akun media sosial, dan keengganan memasuki logika pasar
dakwah, berfungsi sebagai token simbolik yang melampaui konteks lokalnya dan
membawa makna yang dapat dibaca jutaan penonton di ruang digital. Dalam ekosistem
dakwah yang semakin didominasi logika flexing dan komodifikasi, performativitas Gus
Baha hadir sebagai kontra-narasi implisit yang justru semakin kuat justru karena ia tidak
tampak sebagai strategi.

Gus Ulil, di sisi lain, membangun kontra-narasinya melalui reinterpretasi tekstual
kritis. la menolak pembacaan literal atas Kitabu Dzammid Dunya Al-Ghazali yang
menghasilkan pesan asketisme sederhana, dan menggantinya dengan pembacaan
yang lebih kontekstual: dzammid dunya bukan seruan untuk meninggalkan dunia,
melainkan critique of wealth, peringatan kritis tentang bahaya-bahaya relasi yang keliru
antara manusia dan harta. Reinterpretasi ini membuka ruang bagi keterlibatan ekonomi
yang aktif sekaligus mempertahankan kritik tajam terhadap materialisme dan
komodifikasi agama di era digital.

Secara komparatif, perbedaan strategi keduanya mencerminkan perbedaan
habitus yang dibentuk oleh trajektori intelektual masing-masing: Gus Baha yang
seluruhnya terbentuk dalam tradisi pesantren mengekspresikan ilmunya melalui amal
yang dapat diamati, sementara Gus Ulil yang melintas antara dunia pesantren dan
akademi Barat lebih terbiasa bekerja di ranah argumentasi konseptual. Namun
perbedaan ini bersifat komplementer dalam ekosistem dakwah NU: keduanya berfungsi
sebagai dua pintu masuk yang berbeda ke tradisi etika tasawuf Aswaja yang sama,
menjangkau segmen audiens yang berbeda namun sama-sama menawarkan alternatif
terhadap tren prosperity Islam yang mendominasi lanskap dakwah digital.

Temuan ini memiliki beberapa implikasi akademis yang penting. Pertama, ia
menunjukkan bahwa tradisi tasawuf Aswaja memiliki sumber daya internal yang kaya
dan adaptif untuk merespons tantangan konsumerisme dan materialisme modern, bukan
dengan menolak konteks zaman, melainkan dengan merekontekstualisasi warisan
klasiknya. Kedua, ia membuktikan bahwa otoritas keagamaan di era digital tidak selalu
ditentukan oleh penguasaan platform, melainkan juga oleh konsistensi antara wacana
dan praktik, sebuah temuan yang menantang asumsi bahwa media baru secara otomatis

% Raya, “Digital Islam.”
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menguntungkan pendakwah yang melek digital dan bermodal besar. Ketiga, ia
membuka pertanyaan lanjutan tentang bagaimana audiens, bukan hanya pendakwah,
menerima, menafsirkan, dan menghidupi konstruksi makna "cinta dunia" yang
ditawarkan kedua tokoh ini dalam kehidupan sehari-hari mereka.

Kajian lanjutan disarankan untuk memperluas studi kasus ke tokoh-tokoh NU
lainnya, atau menggeser fokus ke dimensi penerimaan aktif (active reception) audiens,
untuk memahami apakah dan bagaimana kontra-narasi yang dibangun Gus Baha dan
Gus Ulil benar-benar mengubah orientasi nilai dan praktik ekonomi para pendengar dan
penontonnya.
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